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Waldemar Smaszcz 

Karol Wojtyła – Jan Paweł II
Teatr, literatura, kapłaństwo

W sierpniu 2002 roku, po 
zakończeniu mszy na krakowskich Bło-
niach, nieprzebrany tłum wiernych za-
śpiewał „papieską” – jak ją powszechnie 
nazywano – Barkę. Jan Paweł II, podda-
jąc się ogólnemu nastrojowi, powiedział 
wówczas: „Właśnie ta pieśń prowadziła 
mnie z Ojczyzny przed 23 laty. Miałem 
ją w uszach, kiedy słyszałem wyrok kon-
klawe, i z nią, z tą oazową pieśnią nie 
rozstawałem się przez te wszystkie lata”1. 
Głębokie wzruszenie Ojca Świętego bu-
dziły zwłaszcza słowa refrenu:

O Panie, to Ty na mnie spojrzałeś, 
Twoje usta dziś wyrzekły me imię. 
Swoją barkę pozostawiam na brzegu, 
Razem z Tobą nowy zacznę dziś łów.

Karol Wojtyła, by użyć języka bi-
blijnego, „słysząc głos Pana” odpowia-
dał słowami Maryi: Fiat mihi secundum 
verbum Tuum – „niech mi się stanie we-
dług słowa Twego”. Jednak – czego nie 

ukrywał – nie od razu ów Głos usłyszał, 
o czym tak mówił w rozmowach z André 
Frossardem:

„W okresie kończenia szkoły śred-
niej i rozpoczynania studiów wyższych 
różne osoby z mego otoczenia myślały, 
że wybiorę powołanie kapłańskie. Na-
tomiast ja sam w tym okresie urobiłem 
sobie przekonanie, że powinienem po-
zostać świeckim chrześcijaninem. Ow-
szem, myślałem o możliwościach świec-
kiego zaangażowania w życie Kościoła  
i społeczeństwa. My ś l  o  k ap ł ań st w i e 
rac ze j  d o ś ć  zd ec yd ow an i e  o d su -
w a ł e m” 2. [podkr. – W.S.]

Powrócił do tych spraw w książce 
Dar i Tajemnica, napisanej – jak głosi 
podtytuł – W pięćdziesiątą rocznicę moich 
święceń kapłańskich:

„Kiedy byłem w gimnazjum, Książę 
Adam Stefan Sapieha, Arcybiskup Me-
tropolita Krakowski wizytował naszą 
parafię w Wadowicach. Mój katecheta,  
ks. Edward Zacher zlecił mi zada-
nie przywitania Księcia Metropolity. 
Miałem więc po raz pierwszy w życiu 
sposobność, ażeby stanąć przed tym 
człowiekiem, którego wszyscy otaczali 
wielką czcią. Wiem też, że po moim prze-

mówieniu Arcybiskup zapytał katechetę, 
na jaki kierunek studiów wybieram się 
po maturze. Ks. Zacher odpowiedział: 
»Idzie na polonistykę«. Na co Arcybi-
skup miał powiedzieć: »szkoda, że nie 
na teologię«.

Na tamtym etapie życia moje po-
wołanie kapłańskie jeszcze nie dojrza-
ło, chociaż wielu z mojego otoczenia 
przypuszczało, że mógłbym pójść do 
seminarium duchownego. Jeżeli młody 
człowiek o tak wyraźnych skłonnościach 
religijnych nie szedł do seminarium, to 
mogło to rodzić domysły, że wchodzi 
tu w grę sprawa jakichś innych miłości 
czy zamiłowań. Miałem w szkole wiele 
koleżanek i kolegów, byłem związany  
z pracą w szkolnym teatrze amatorskim, 
ale nie to było decydujące. W  t amt y m 
o k re s i e  d ec yd u jące  w yd aw a ł o  m i 
s i ę  nad e  w sz y st ko  z am i ł ow an i e 
d o  l i terat u r y,  a  w  szc zegó l n o -
ś c i  d o  l i terat u r y  d ramat yc z n e j 
i  d o  teat r u .  Zamiłowaniu do teatru 
dał początek starszy ode mnie polonista 
Mieczysław Kotlarczyk. Był on praw-
dziwym pionierem amatorskiego teatru  
o wielkich ambicjach repertuarowych”3. 
[podkr. – W.S.]

Być może dalekie echo tych re-
fleksji powróciło w końcowej części 
Tryptyku rzymskiego, w rozterkach 
Abrahama przed opuszczeniem ziemi 
chaldejskiej:

1 Jan Paweł II, Msza św. beatyfikacyjna na krakowskich Błoniach – 18 sierpnia 2002. „Misericors”.
2 A. Frossard, „Nie lękajcie się.” Rozmowy z Janem Pawłem II. Kraków 2005, s. 14.
3 Jan Paweł II, Dar i Tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę moich święceń kapłańskich. Kraków 1996, s. 8-9.



epea       nr 1/2020 (4)  3

E S E J

(...)
Myślał może: dlaczego mam stąd  
  odchodzić?
Dlaczego mam opuszczać Ur  
  w ziemi chaldejskiej?
Czy tak myślał? Czy odczuwał  
  smutek rozstania?
Czy oglądał się wstecz?
Nie wiemy. Wiemy tylko, że słyszał  
  Głos,
który mówił do niego: Wyjdź!
  (Tryptyk rzymski)4

*

Karol Wojtyła po maturze udał się 
wprawdzie do królewskiego miasta, jed-
nak nie na teologię, lecz na studia polo-
nistyczne. I od razu doskonale odnalazł 
się, w środowisku młodych poetów kra-
kowskich. Pierwsze przyjaźnie, które 
niebywale ułatwiły mu start literacki, 
zawarł jeszcze podczas pomaturalnego 
„stażu roboczego” w Junackich Hufcach 
Pracy przy budowie drogi nieopodal Ba-
biej Góry. Pryczę obok zajmował Jerzy 
Bober, który tak zapamiętał poznanie 
nowego kolegi:

„(...) na przylegającej do mojej pry-
czy zastałem wcale masywnie zbudo-
wanego młodzieńca, który – widocznie 
przybywszy wcześniej i czując się już 
zadomowiony – wstał i zwrócił ku mnie 
szeroką, pogodną twarz: »Nazywam się 
Karol Wojtyła« – rzekł mocno artyku-
łując wyrazy, z dobrą dykcją, podając mi 
jednocześnie dłoń. – »Jestem z Wado-
wic. Mów mi Lolek«”5.

A że – jak czytamy w dalszej części 
wspomnień – „Wojtyły nie można by  
z całą pewnością zaliczyć do ludzi mało-
mównych, podobnie jak mnie”, rychło 
okazało się, że obaj nieprzypadkowo wy-
brali polonistykę:

„(...) kiedy (...) wyjawiliśmy swe 
zainteresowania poezją i w ogóle litera-
turą, a przedtem jeszcze stwierdziliśmy 
zgodnie, że wspólne studia polonistycz-
ne przedłużą nasze przelotne spotka-
nie pod Babią Górą o prawie cztery lata 
uniwersyteckie, coraz bardziej, w spo-
sób spontaniczny zaczęła się pogłębiać 
kilkutygodniowa, wzajemna sympatia, 
potrzeba osobistych zwierzeń, a zatem  
i wymiany opinii o skromnym wprawdzie, 
lecz przecież jakimś tam dorobku poetyc-
kim. Jak się bowiem okazało, każdy z nas 
miał w zanadrzu trochę wierszy – tych 
nawet drukowanych, czy jeszcze nigdzie 
niepublikowanych. Lolek przywiózł na 
Orawę niedokończony poemat w stylu 
romantycznym i właściwie od wrażeń po 
przeczytaniu tego poematu, powiedzmy 
nawiasem: w całkiem interesującej inter-
pretacji deklamatorskiej autora, rozgo-
rzały gorące dysputy o pisarstwie trady-
cyjnym i awangardowym, jego treściach 
oraz formie – przeciągające się w wypo-
wiedziach dwóch niepowstrzymanych 
gaduł na krótkie (bo po męczącej pracy) 
wieczory, niemal do końca turnusu”6.

Wtedy też zrodził się plan wspólne-
go wieczoru poetyckiego:

„(...) u schyłku turnusu – kontynu-
ował Jerzy Bober – czuliśmy się tak za-
przyjaźnieni, że na rozstanie – przed cze-
kającym nas za dwa miesiące początkiem 
roku akademickiego – wymieniliśmy ad-
resy i zaproszenia do odwiedzin. Karol 
proponował mi wizytę u siebie w Wado-
wicach obiecując dodatkowo wyprawę 
do pobliskiego Gorzenia Górnego, czyli 

do siedziby słynnego pisarza Emila Ze-
gadłowicza (...), ja zaś zaprosiłem sym-
patycznego Wadowitę do Krakowa na 
spotkanie autorskie, jakie zobowiązałem 
się w imieniu przyjaciół poetów zorgani-
zować jeszcze przed jesienią, jeśli uda się 
nam zebrać odpowiedni zespół i wynająć 
niezbyt drogą salę”7.

I już w dwa tygodnie po rozpoczęciu 
roku akademickiego 1938/1939 nazwi-
sko Karola Wojtyły pojawiło się na afi-
szu zapowiadającym wieczór młodych 
poetów Uniwersytetu Jagiellońskiego  
o nieco tajemniczym tytule: Drogą topo-
lowy most. 

Jerzy Bober bowiem potraktował bar-
dzo serio rozmowy pod Babią Górą i po 
powrocie do domu od razu przystąpił do 
działania. Miało to być wydarzenie, przy-
najmniej dla samych zainteresowanych, 
wielkiej wagi, próg, za którym – młodzi 
poeci nie mieli co do tego wątpliwości – 
otwierały się przed nimi wrota literatury. 
Widzieli już swoje nazwiska w prasie,  
a nawet na okładkach książek. Każdy miał 
jeżeli nawet nie osobiste kontakty ze zna-
nymi pisarzami, to przynajmniej o nich 
się otarł. W Krakowie nie było to zresztą 
takie niezwykłe, ale także Wadowice mo-
gły poszczycić się przynajmniej jednym 
głośnym, uznanym autorem, Emilem Ze-
gadłowiczem (1888–1941).

W 1923 roku w Wadowicach – gdzie 
poeta drukował wiele swoich książek – 
ukazały się Powsinogi beskidzkie, zbiór 
będący doskonałym wręcz wyrazem 
programu „Czartaka”8. Niewielki tomik, 
poszerzony w kolejnych wydaniach, 

4 K. Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice – Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Kraków 2004, s. 519.
5 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata Karola Wojtyły. Wspomnienia, Kraków 1990, s. 10.
6 Tamże.
7 Tamże, s. 11.
8 „Czartak” to aktywna w latach 1922–1928 grupa literacka, którą w Wadowicach założył Emil Zegadłowicz.



epea       nr 1/2020 (4)   4

uznano za najbardziej oryginalne osią-
gnięcie artystyczne poety. Napisany sty-
lizowaną gwarą, ukazywał „prace i dnie” 
prostych mieszkańców tej ziemi, na tle 
rodzimej przyrody i... w perspektywie 
ludowego wyobrażenia o wieczności –  
„powsinogi beskidzkie” przekraczają 
granice nieba jakby przestępowali próg 
domu sąsiada. 

Nic dziwnego, że Karol Wojtyła, roz-
miłowany w beskidzkim pejzażu młody 
poeta in spe, zafascynowany teatrem już 
w szkolnej ławie, zainteresował się do-
konaniami artystycznymi najbardziej 
znanego absolwenta wadowickiego gim-
nazjum, tym bardziej, że był on także au-
torem utworów dramatycznych. Wiele 
wierszy Zegadłowicza zapadło mu w pa-
mięć i nawet po latach, będąc już papie-
żem, lubił je powtarzać, o czym mówił 
autor najpopularniejszej, monumental-
nej biografii Jana Pawła II Świadek na-
dziei, George Weigl9.

W Wadowicach wielką popular-
nością cieszyła się też autobiograficzna 
proza pisarza, cykl powieściowy Żywot 
Mikołaja Srebrempisanego, którego trzy 
tomy ukazały się w latach 1927, 1928 
i 1929. Lokalne realia, rozpoznawalne 
postacie, atmosfera urokliwego podgór-
skiego miasteczka i jego najważniejsze-
go „zakładu naukowego”, szacowanego 
cesarsko-królewskiego (przed 1918 ro-
kiem) gimnazjum, wszystko to sprawia-
ło, że autor był dumą miejscowej spo-
łeczności. Pisarz opuszczał wprawdzie 
Gorzeń, pracując w Warszawie, a później 
w Poznaniu, wracał jednak „do siebie”, 
przez cały czas zachowując żywe związki 

z domową ojczyzną. Ta swoista symbio-
za trwała do lat trzydziestych...

Na przełomie roku 1931 i 1932 roku, 
po skandalu w Poznaniu, Emil Zegadło-
wicz wrócił do Gorzenia. Chyba jednak 
wówczas nie dotarły jeszcze do Wadowic 
echa bulwersującego Listu pasterskiego, 
bo powitano go z wielkimi honorami, 
tym bardziej, że przybył opromieniony 
wysokim odznaczeniem państwowym. 
W roku 1930 prezydent Ignacy Mościcki 
przyznał mu Krzyż Oficerski Orderu Od-
rodzenia Polski. Macierzyste gimnazjum 
poprosiło pisarza o wygłoszenie przemó-
wienia przed spektaklem Achilleis Stani-
sława Wyspiańskiego, przygotowanym 
przez Mieczysława Kotlarczyka. Mło-
dzież ze Szkolnego Koła Dramatycznego 
wystawiła Lampkę oliwną, debiut drama-
turgiczny Zegadłowicza, goszczący na 
wielkich scenach, od krakowskiego Te-
atru im. Juliusza Słowackiego począwszy. 
W 1934 roku odnowionej świetlicy szkol-
nej nadano imię poety, a na poczesnym 
miejscu umieszczono jego popiersie.

Wcześniej, w maju 1933 roku, Wa-
dowice uroczyście świętowały jubileusz 
25-lecia pracy literackiej pisarza. Emil Ze-
gadłowicz, jak przed laty ojciec, otrzymał 
honorowe obywatelstwo miasta, a ulica 
Tatrzańska jego imię. Jednak już w rok póź-
niej, po ukazaniu się skandalizującej po-
wieści Zmory, wszystko się zmieniło. Au-
tor, uznawany dotąd za wielkiego twórcę 
chrześcijańskiego, ostentacyjnie opowie-
dział się po zupełnie przeciwnej stronie. 
Z tego powodu odebrano mu honorowe 
obywatelstwo, ulica Tatrzańska wróciła 
do swojej wcześniejszej nazwy, a szkolna 
świetlica na powrót stała się bezimienna  
i usunięto z niej popiersie patrona. 

Ówczesny uczeń wadowickiego gim-
nazjum był w jakiejś mierze świadkiem 
tych wydarzeń. Odrzucając twórczość 
pisarza po roku 1935, zachował jednak 
w pamięci wcześniejsze jego utwory, 
zwłaszcza poetyckie. Mało tego, pierwsze 
wiersze przyszłego autora Brata naszego 
Boga powstawały pod ich urokiem. Zbio-
rek ten niestety zaginął, znamy wszakże 
jego tytuł Ballady beskidzkie, „zapewne –  
jak czytamy we Wprowadzeniu Jacka Po-
piela do krytycznego wydania zebranych 
Dzieł literackich i teatralnych (2019) Ka-
rola Wojtyły – Jana Pawła II – utrzyma-
ny w klimacie Czartaka”10. Wprawdzie  
w opracowanym przez ks. Adama Bo-
nieckiego Kalendarium życia Karola 
Wojtyły (1983) znalazła się wypowiedź 
koleżanki ze studiów polonistycznych, 
Zofii Żarneckiej, że Ballady beskidzkie 
powstały „w opozycji do tego poety”11, 
jednak trudno się z tym zgodzić. Takie 
sformułowania: „Nie pamiętam w jakich 
okolicznościach, ale na pewno wyrażał 
negatywną opinię o Zegadłowiczu...”, 
„Wyd aj e  m i  s i ę , że dyskusje te miały 
miejsce w czasie zebrań Koła Studentów 
Polonistyki” [podkr. – W.S.] – nie budzą 
zaufania do prezentowanej opinii. Wszak 

9 por. Emil Zegadłowicz, antyklerykał, którego wiersze lubił czytać Jan Paweł II, https://dzieje.pl/kultura-i-
sztuka/emil-zegadlowicz-antyklerykal-ktorego-wiersze-lubil-czytac-jan-pawel-ii-0, dostęp: 10.06.2020.

10 J. Popiel, Wprowadzenie, [w:] Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła literackie i teatralne, t. I, red. J. Popiel. 
Kraków 2019, s. 8.

11 Kalendarium życia Karola Wojtyły, oprac. ks. A. Boniecki MIC. Kraków 1983, s. 42.
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„Nas rozpierała radość  

życia, ryzyko, dziewczęta,  

on bardziej żył do wewnątrz,  

inaczej odbierał  

sens bytu,  

miał inne ideały”
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kilka miesięcy wcześniej Karol Wojtyła –  
przypomnijmy – zapraszał poznanego 
na Junackich Hufcach Pracy Jerzego Bo-
bera do wspólnych odwiedzin Gorzenia, 
a w pisanych w czasie wojny listach do 
Mieczysława Kotlarczyka nie ukrywał, że 
czytał Zegadłowiczowi swoje wiersze.

*

Powróćmy do owego jakże ważnego 
progu w literackiej biografii młodego po-
ety z Wadowic, jakim był wspólny wie-
czór autorski z krakowskimi kolegami. 
Obmyślony pod Babią Górą nie tylko 
doszedł do skutku, ale i okazał się niema-
łym sukcesem. To wówczas po raz pierw-
szy w publicznej przestrzeni – w prasie  
i na plakatach – pojawiło się nazwi-
sko Karola Wojtyły jako poety. Czas  
w znacznej mierze zatarł okoliczno-
ści tamtego wydarzenia sprzed ponad 
osiemdziesięciu lat, stąd warto przywo-
łać je właśnie dlatego, że był to debiut 
poetycki późniejszego papieża, ale i pisa-
rza, którego utwory zebrane wypełniają 
trzy tomy dużego formatu i są tłumaczo-
ne na wiele języków. W przygotowanej 
przez koleżanki i kolegów Jana Pawła II 
z lat szkolnych i uniwersyteckich książce 
wspomnień Młodzieńcze lata Karola Woj-
tyły (1990), niemało miejsca poświęco-
no owemu wydarzeniu. Dodam, że dzię-
ki cytowanemu już tu Jerzemu Boberowi 
dysponujemy też rzadkim – przyznajmy –  
obrazem Wojtyły-poety:

„Wojtyła (...) zgłosił nie tylko własny 
udział, lecz także jednej z koleżanek jako 
recytatorki. (...) Ponieważ mieszkanie 
moich rodziców było najobszerniejsze, 
ja zaś dysponowałem własnym pokojem, 
uznaliśmy za rzecz najbardziej słusz-
ną właśnie tutaj (...) urządzić zebranie 
wszystkich uczestników wieczoru autor-

skiego. Zebranie niejako zapoznawcze  
z Karolem i jego koleżanką, Haliną Kró-
likiewiczówną – którą mi szczególnie 
specjalnie gorąco zachwalał, jako wielce 
utalentowaną interpretatorkę poezji.

(…) Zebraliśmy się wczesnym, let-
nim popołudniem w moim pokoju pra-
wie pełnym zespołem z naszej, krakow-
skiej strony, reprezentującym autorów 
przyszłej imprezy (...). Było tak ciepło, 
że po chwili wylegliśmy na balkon dla 
orzeźwienia, ponieważ padał tu już cień –  
a i, nie ma co ukrywać, zmogła nas cie-
kawość obejrzenia sobie nadchodzą-
cych (w niedługim czasie) wadowic-
kich gości. Jakoż niebawem pojawili się  
w oddali, a następnie przed willą, Wojtyła  
z... dwójką dziewcząt. Karol niósł się 
godnie: w nowym popielatym kapeluszu  
z szeroką wstążką i szarobeżowym chyba 
garniturze, przy czym zamiast długich 
spodni przywdział gustowne pumpy  
o kroju golfowym, trzewiki zaś (brązo- 
we) okrywały mu nogi powyżej kostek”12.

Jakże różni się ten nieco nonszalanc-
ki w swojej tonacji opis powierzchow-
ności przybysza z małego miasteczka od 
większości innych, ukazujących ubogiego 
młodzieńca w bardzo skromnym ubraniu. 
Jeżeli krakowskiego kolegę nie poniosła 
zbytnio fantazja, widać z jego relacji, jak 
ważne dla Karola Wojtyły było to spotka-
nie. Ponadto przychodził na nie z bliską 
koleżanką, córką dyrektora jego gimna-
zjum, z którą występował w szkolnym 
teatrze.

Po wzajemnej prezentacji zebrani 
przyjęli zaproponowany przez jednego  
z nich, Jerzego Kałamackiego tytuł wie-
czoru, Drogą topolowy most (był cytatem 
z wiersza pomysłodawcy), który – zda-

niem Bobera – „brzmiał nieco zagadkowo 
(...) lecz wydał nam się (...) na skutek swej 
dziwnej metaforyki czymś niezwyczaj-
nym, że aż fascynującym. Jego dźwięko-
wa i wyobraźniowa nośność obiecywały 
przyciągnięcie słuchaczy...”13.

Dzięki koneksjom rodzinnym in-
nego uczestnika wieczoru, Tadeusza 
Kwiatkowskiego – jego ojciec był dzien-
nikarzem – młodzi poeci zapewnili sobie 
obszerną zapowiedź na łamach dzienni-
ków krakowskich, łącząc swój debiut ze 
szczytnymi i na wskroś aktualnymi ha-
słami patriotycznymi:

„Braciom zza Olzy młodzi autorzy 
krakowscy!

W sobotę dnia 15 bm. o godz. 18 
odbędzie się w sali błękitnej Domu Ka-
tolickiego Wieczór Literacki Drogą topo-
lowy most. Autorzy, którzy biorą udział 
w wieczorze, reprezentujący najmłodszą 
grupę literacką Krakowa, postanowili 
czysty dochód z imprezy przeznaczyć na 
fundusz zaolziański. Ze względu na do-
niosłość celu, sala, w której odbędzie się 
wieczór, powinna wypełnić się po brzegi 
publicznością. W wieczorze biorą udział: 
J. Bober, J. Kałamacki, T. Kwiatkowski  
i K. Wojtyła. Recytują: K. Hojdysówna, 
H. Królikiewiczówna, S. Sokołowski,  
J. Skwara”14.

I tak też się stało: „(...) frekwencja – 
wspominał pomysłodawca całego przed-
sięwzięcia – dopisała i sala rzeczywiście 
»pękała w szwach« ku uciesze i niemałej 
satysfakcji autorów oraz wykonawców. 
(...) Wieczór przeszedł (...) pomyślnie  
i wzbudził sporo uznania odbiorców. Pa-
miętam – albo odnoszę takie wrażenie – 
że przeważnie Wojtyła sam deklamował 
swoje utwory (...).

12 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata..., dz. cyt., s. 12-13.
13 Tamże, s. 14.
14 Cyt. za: tamże, s. 15.
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Upojeni sukcesami, przynajmniej 
we własnym mniemaniu (...), postano-
wiliśmy uczcić całe wydarzenie gromad-
nymi odwiedzinami »Pasieki«, czyli 
miodosytni przy Małym Rynku”15.

Wystawiło to poetycką wspólnotę na 
pierwszą próbę. W połowie drogi Karol 
bowiem postanowił... wrócić do domu. 

„Staliśmy zaskoczeni przez mo- 
ment – czytamy dalej – ale widząc szyb-
ko znikającą w oddali sylwetkę ukonten-
towanego poety z Wadowic, podjęliśmy 
już sami wyprawę ku wytyczonemu 
uprzednio celowi... 

(…) Wypoczętego i nad wyraz 
rozmownego Karolka spotkaliśmy na-
zajutrz, przed gmachem Collegium 
Novum UJ, gdzie umówiliśmy się (...) 
aby raz jeszcze, na ławkach Plant, oży-
wić emocje związane z dniem poprzed-
nim. A raczej snuć refleksje po tamtych 
emocjach – dyskutując na temat, kto 
najlepiej (bo przecież wszyscy byli co 
najmniej dobrzy!) wypadł jako autor  
w recytacjach naszych równie wspania-
łych artystek i artystów”16.

Karol Wojtyła różnił się od swoich 
poetyckich kolegów, czego oni nigdy nie 
kryli. Tak było już w gimnazjum w Wado-
wicach. Halina Królikiewiczówna, która 
wprawdzie uczyła się w żeńskim gimna-
zjum, ale – jak już zostało tu wspomnia-
ne – występowali razem w szkolnych 
spektaklach teatralnych, zadając sama 
sobie pytanie: „Jakim był?”, napisała:

„Na pewno inny od swych kolegów, 
odrębny.

Ale co to znaczy? Trudno wytłuma-
czyć te cechy. Wesoły, bardzo koleżeński, 

pierwszy niosący pociechę w nieszczę-
ściu, w chorobie, uprawiający sporty, 
zasadniczość była Mu zupełnie obca.  
A przecież czuło się zawsze, że ma w jakiś 
sposób niedostępny swój świat myśli, że 
jest głęboko religijny, że umie najwięcej 
z nas wszystkich, że czyta trudne filozo-
ficzne książki, które znudziłyby nas już 
po kilku stronach, że uczy się i nie traci 
na próżno ani momentu”17.

Tak też pozostało w Krakowie. Wy-
stąpił razem z kolegami na wspólnym 
wieczorze poetyckim, jako reprezen- 
tant – odwołajmy się raz jeszcze do tek-
stu zapowiedzi – „najmłodszej grupy li-
terackiej Krakowa”, jednak we wspólnym 
„świętowaniu” sukcesu nie uczestniczył. 
Choć z większością z nich rozpoczął 
studia polonistyczne, to na wykładach 

siadał z daleka od zajmującego ostatnią 
ławę – by sięgnąć do wspomnień Tade-
usza Kwiatkowskiego – „dobranego to-
warzystwa adeptów literatury pięknej, 
które naturalnie trochę nonszalancko 
traktowało długie perory profesorów sta-
rających się, stosownie do dziedzin, jaki-
mi się zajmowali, zachęcić nas do nauki. 
Wojtyła siedział o wiele bliżej katedry  
i nie zajmował się żartami z różnymi 
dwuwierszami, które układaliśmy na 
poczekaniu »ku pokrzepieniu serc« na-
szego roku. Fraszki i epitafia dotyczyły 
profesorów i kolegów, i oczywiście Woj-
tyły. (...) Wierszyki niezbyt wyszukane, 
ale bawiły nas w czasie wykładów, które 
wydawały się nam nudne i niepotrzeb-
ne. Kiedy Karol dostawał taką kartecz-
kę, wzruszał ramionami i spozierał na 
nas z politowaniem. A my pękaliśmy ze 
śmiechu, i koledzy podsuwali mu coraz 
to nowe płody naszej twórczości wykła-
dowej”18.

Stąd to jednoznaczne, powtarzane 
nie tylko przez kolegów ze wspólnego 
wieczoru poetyckiego i studiów polo-
nistycznych zdanie: „Różniliśmy się od 
niego wszyscy”:

„Różniliśmy się w poglądach na li-
teraturę – kontynuował Tadeusz Kwiat-
kowski. – Zresztą nie tylko ja. Nikt, ani 
Wojtek Żukrowski, ani Julek Kydryński, 
ani Jurek Bober z naszej paczki, która 
trzymała się blisko siebie w latach okupa-
cji, nie zagłębialiśmy się w dziełach prze-
rastających nasze możliwości percepcji. 
(...) Tę różnicę odczuwaliśmy przede 
wszystkim my, gdyż może dla obserwa-
tora z zewnątrz była niezauważalna. Był 
jak my młody, jak my zapalony do teatru 
i pracy konspiracyjnej, oddany sprawom 
kultury. Przy bliższym jednak pozna-
niu łatwo było odnaleźć dysproporcje 
pomiędzy nim a nami. Nas rozpierała 
radość życia, ryzyko, dziewczęta, on  

15 Tamże, s. 15-16.
16 Tamże, s. 17.
17 Tamże, s. 38.
18 Tamże, s. 80-81.
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bardziej żył do wewnątrz, inaczej odbie-
rał sens bytu, miał inne ideały”19.

Bardzo interesujące pod tym wzglę-
dem jest świadectwo rodzeństwa Marii i 
Juliusza Kydryńskich, z którymi w latach 
wojny łączyła Karola Wojtyłę zażyłość 
wręcz rodzinna – na prośbę ich matki, 
pani Aleksandry Kydryńskiej, po śmierci 
ojca nawet z nimi zamieszkał: 

„Zupełnie niezależnie od ciężkiej  
pracy robotniczej [obaj młodzi poeci 
pracowali wówczas w kamieniołomach –  
W.S.] – wspominała Maria Kydryńska- 
-Michałowska – Karol i Juliusz nadal zaj-
mowali się swoim życiem literackim i arty-
stycznym. Jednak każdy w jakiś inny spo-
sób, mimo że na pewnych płaszczyznach 
ich zainteresowania się spotykały. Według 
mego odczucia w twórczości Karola były 
jednak dziedziny, do których nikt nie miał 
dostępu prócz niego samego. Po prostu nie 
dorośliśmy do tych przeżyć i myśli, które 
jego nurtowały. (...) Myślę, że najlepiej 
rozumiała go wówczas nasza Matka, któ-
rej najdroższą książką było Naśladowanie 
Chrystusa św. Tomasza à Kempis, a najwy-
żej cenioną postacią był brat Albert...”20.

Sięgnijmy także do wspomnień Ju-
liusza Kydryńskiego:

„Trudno to określić, ale wokół tego 
chłopca istniała jakaś aura, która narzu-
cała jego otoczeniu pewien sposób po-
stępowania. Ważne jest to, że czując się  
w jego obecności najzupełniej swobod-
nie, powstrzymywaliśmy się równo-
cześnie – na pół tylko świadomie – od 
pewnych rozmów, zachowań czy dowci-
pów, skądinąd właściwych naszym latom 
szczeniackim. Czuliśmy po prostu, że 
przy Karolu nie wypada zachowywać się 
lub mówić brutalnie czy nieprzyzwoicie. 
Ale z drugiej strony często, żartując z sie-
bie nawzajem, żartowaliśmy także z nie-
go, co zawsze przyjmował z pobłażliwym 
uśmiechem”21.

*

W czasie nauki w wadowickim gim-
nazjum – powróćmy do źródeł teatralnych 
pasji Karola Wojtyły – był uważany przede 
wszystkim za aktora. Używając potoczne-
go sformułowania, nie schodził ze sceny 
szkolnego teatru, grając bodaj wyłącznie 
główne role. Odkrywcą jego niezwykłe-
go talentu scenicznego był wspominany 
zawsze z wielką atencją Mieczysław Ko-
tlarczyk (1908–1978), późniejszy twór-
ca krakowskiego Teatru Rapsodyczne-
go, który z biegiem czasu włączył swego 
wszechstronnie utalentowanego ucznia 
także do prac reżyserskich. I właśnie fa-
scynacja teatrem zadecydowała – jak to 
przyznał Ojciec Święty w cytowanym tu 
fragmencie Daru i Tajemnicy – o wyborze 
studiów polonistycznych. W Polsce bo-
wiem była wówczas tylko jedna – w War-
szawie – wyższa uczelnia kształcąca ak-
torów. Natomiast polonistyka krakowska 
niezmiennie promieniowała najznako-
mitszymi nazwiskami wielkich profeso-
rów, a we wspaniałym gmachu Teatru im. 
Juliusza Słowackiego wciąż był żywy duch 
Stanisława Wyspiańskiego. Tam też – do-
dajmy – miała miejsce prapremiera Ga-
łązki oliwnej, debiutu dramaturgicznego 
Emila Zegadłowicza, a później kolejnych 
jego utworów scenicznych. Karol Wojtyła 
znał, oczywiście, i tę część twórczości pi-
sarza. Niewiele wprawdzie wiemy o jego 
relacjach z poetą z Gorzenia, ale choćby 
ta uwaga z jednego z listów do Mieczy-
sława Kotlarczyka świadczy, że musiał 
mu prezentować swoje próby literackie: 

„(...) myślę obrazami bardzo teatralnymi. 
Zwrócił już na to uwagę swego czasu Emil 
Zegadłowicz”22.

Młodzież wadowickich gimnazjów, 
i żeńskiego, i męskiego, była doskonale 
obeznana z krakowskim repertuarem te-
atralnym, więc opiekun szkolnego teatru 
bez wahania sięgał po dzieła najwyższej 
miary, o czym tak pisała po latach Halina 
Królikiewicz-Kwiatkowska, późniejsza 
znana aktorka i profesor krakowskiej 
akademii teatralnej:

„Były to sztuki trudne, a przedstawie-
nia na wcale niezłym poziomie. Pamię-
tam próby, które przeważnie prowadzili 
profesorowie języka polskiego, pamiętam 
wyjazdy do krakowskich wypożyczalni 
kostiumów, pamiętam zwłaszcza przed-
stawienia grane specjalnie dla szkolnych 
kolegów w czasie lekcyjnych godzin. Bo-
wiem ten teatr, to były lektury obowiąz-
kowe, a więc i Balladyna i Kordian Sło-
wackiego, i Antygona Sofoklesa, i Zygmunt 
August Wyspiańskiego, Śluby panieńskie  
i Damy i huzary Fredry i Sobótka Ko-
chanowskiego, nawet fragmenty trudnej 
Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, a tytu-
łów tych było jeszcze więcej. Prawie we 
wszystkich tych spektaklach główne role 
grał gimnazjalista Lolek Wojtyła, najzdol-
niejszy ze szkolnych aktorów, a przy tym 
najzdolniejszy uczeń”23.

Dodajmy na marginesie, że u bodaj 
wszystkich koleżanek i kolegów to jego 
bycie „najlepszym” pod każdym wzglę-
dem budziło zdumienie i nieodmiennie 
pytanie: Jak on godził swoją pobożność ze 
sportem, zwłaszcza grą w piłkę, niezwykłą 

19 Tamże.
20 Tamże, s. 92.
21 Tamże, s. 99.
22 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, dz. cyt., s. 352.
23 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata..., dz. cyt., s. 36.
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sumienność w nauce z teatralnymi pasja-
mi, pochłaniającymi tyle czasu, gotowość 
do pomocy każdemu, kto jej potrzebował 
z lekturami znacznie wykraczającymi poza 
szkolny kanon? I jak znajdował czas na to 
wszystko? Tak było zarówno w Wadowi-
cach, jak i w Krakowie, i wreszcie na Stoli-
cy Piotrowej, kiedy był na oczach świata,  
z całym światem i dla całego świata.

  

*

W pewnym jednak momencie uta-
lentowanemu gimnazjaliście, coraz bar-
dziej skłaniającemu się ku twórczości 
literackiej, aktorstwo, a nawet reżyseria, 
przestały wystarczać. Coraz bardziej 
skłaniał się ku poezji, z czasem zaś po-
jedyncze wiersze zaczęły składać się  
w prezentowany autorowi Powsinogów 
beskidzkich cykl Ballad beskidzkich,  
z którym zapewne też dzielił się swoimi 
pasjami teatralnymi. Zegadłowicz – po-
wtórzmy – był jedynym uznanym pisa-
rzem beskidzkiej krainy, bliskim Karo-
lowi Wojtyle także przez to, że w swoich 
utworach – z lat dwudziestych – ukazy-
wał codzienne życie miejscowego ludu, 
zwyczajne, proste, niekiedy grzeszne, ale 
upływające w oczekiwaniu na nadejście 
Królestwa Bożego na ziemi. W dramacie 
Wigilia (1927) czytamy:

  (...) chodzi o to –
i to chcę ujrzeć w pieśni waszej – 
– by to co wzmaga się tęsknotą,
nadzieją, wiarą czy marzeniem –

znalazło pełną swą odpowiedź – 
(...)
nie słów na wiatr rzucanie – 
lecz sztuka – jako zwiastowanie – 
lecz sztuka – jako nauczanie –
lecz sztuka – jako zmartwychwstanie –24

Frazy te musiały poruszyć zdolnego 
gimnazjalistę, pilnego czytelnika dzieł 
Norwida, zwłaszcza Promethidiona,  
z tym cytowanym już tu dwuwierszem  
o pięknie i pracy, prowadzących do 
zmartwychwstania. Poemat ten stał się 
jego bodaj najważniejszą lekturą po-
etycką od lat szkolnych, by ponownie 
sięgnąć do wspomnień Haliny Królikie-
wiczówny:

„Gwiazdą recytacji utworów po-
etyckich była w tych latach Kazimiera 
Rychterówna. Przyjechała do Wadowic 
z recitalem przygotowanym specjalnie 
dla szkół. Razem z Karolem poszliśmy 
do niej za kulisy z prośbą, aby przyje-
chała do nas w charakterze jurorki recy-
tatorskiego międzyszkolnego konkursu. 
Zgodziła się bardzo chętnie i za miesiąc 
rzeczywiście w auli gimnazjum męskiego 
odbył się ów konkurs. Siedemnastoletni 
Karol Wojtyła w przepisowym mundur-
ku, z lekko jak zwykle pochyloną głową, 
recytował Promethidiona Norwida, ten 
arcytrudny filozoficzny utwór. Widzę  
i słyszę Go wyraźnie dziś jeszcze. Mówił 
poemat na swój własny nowatorski spo-
sób, intelektualnie, jakby twardo, zrozu-
miale, przejrzyście”25.

Karol Wojtyła także jako Jan Paweł II  
powracał do owej ewangelicznej myśli 

Norwida, choćby w głośnym Liście do 
artystów26. Na niej oparł jeden z rozdzia-
łów, zatytułowany Powołanie artystyczne 
w służbie piękna. Zawsze też podkreślał 
swój żywy kontakt z dziełem Norwida, 
jak w wypowiedzi z okazji spotkania  
z delegacją Instytutu Dziedzictwa Na-
rodowego przybyłą do Watykanu 1 lip-
ca 2001 roku z urną zawierającą ziemię  
z domniemanego grobu poety z cmen-
tarza Montmorency. Nazwawszy Nor-
wida „jednym z największych poetów  
i myślicieli, jakich wydała chrześcijańska 
Europa” i przyznawszy, że „mamy wszy-
scy wielki dług w stosunku do tego po-
ety”, podkreślił: „Zawsze uważałem, że 
miejscem, na którym powinien spocząć 
Cyprian Norwid, jest krypta wieszczów 
w katedrze na Wawelu”27.

W tym znakomitym wystąpieniu, któ-
re – jak przyznał – było „w znacznej mierze 
owocem” nie tylko ponownej lektury pism 
Norwida, ale i wymiany myśli „z tymi, 
którym Norwid jest także bliski”, zwracało 
uwagę bardzo osobiste wyznanie: 

„Chciałem rzetelnie spłacić mój oso-
bisty dług wdzięczności dla poety, z któ-
rego dziełem łączy mnie bliska, duchowa 
zażyłość, datująca się od lat gimnazjal-
nych. Podczas okupacji niemieckiej myśli 
Norwida podtrzymywały naszą nadzieję 
pokładaną w Bogu, a w okresie niespra-
wiedliwości i pogardy, z jaką system 
komunistyczny traktował człowieka, po-
magały nam trwać przy zadanej prawdzie  
i godnie żyć. Cyprian Norwid pozosta-
wił dzieło, z którego emanuje światło po-
zwalające wejść głębiej w prawdę nasze-
go bycia człowiekiem, chrześcijaninem, 
Europejczykiem i Polakiem”28.

I po tych wzniosłych słowach przy-
wołał – nie mogło być inaczej – Prome-
thidiona:

„Pieśń o pięknie Miłości i o pracy, 
Promethidion, wskazuje na sam akt stwo-

24 Cyt. za: K. Czachowski, Obraz literatury polskiej 1884–1934, t. 3. Warszawa – Lwów 1936, s. 584.
25 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata..., dz. cyt., s. 37.
26 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Poezje…, dz. cyt. s. 560-578.
27 Tamże, s. 579.
28 Tamże, s. 580.
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rzenia, w którym Bóg odsłania ludziom 
więź łączącą pracę z miłością (por. Rdz 
1, 28); w pracowitej miłości człowiek się 
rodzi i zmartwychwstaje”29.

Dramatom Zegadłowicza daleko 
było do wielkiej twórczości Norwida 
(chociaż o Alceście prof. Tadeusz Sinko 
napisał, że jest „najpiękniejszą ze wszyst-
kich córek bohaterki Eurypidesa”), 
niemniej jednak wiele fragmentów –  
jak choćby ten cytowany – zapadało  
w pamięć już po pierwszej lekturze. Jego 
utwory gościły wówczas na najlepszych 
scenach, a nawet wskazywano na ich 
związki z dziełami Juliusza Słowackiego, 
Adama Mickiewicza czy Stanisława Wy-
spiańskiego.

*

Niewiele wiemy o bezpośrednich 
relacjach młodego Karola Wojtyły  
z poetą z Gorzenia. Natomiast Mist- 
rzem, z którym uczeń wadowickiego 
gimnazjum mógł rozmawiać wręcz na co 
dzień, podejmować wszelkie tematy do-
tyczące nie tylko sztuki, był Mieczysław 
Kotlarczyk. Nawiązana w latach gim-
nazjalnych nić przyjaźni, stała się jedną 
z najtrwalszych i najgłębszych w życiu 
przyszłego Ojca Świętego: 

„Poznałem go – pisał po latach kar-
dynał Karol Wojtyła – jako pioniera ory-
ginalnego teatru w najszlachetniejszym 
znaczeniu tego słowa, jako wyraziciela 
rdzennie polskich i chrześcijańskich za-
razem tradycji tej sztuki, którą przeka-
zała nam cała nasza literatura, a przede 
wszystkim literatura romantyczna i neo-
romantyczna”30.

Tak właśnie obaj widzieli teatr, bli- 
ski Karolowi Wojtyle także wówczas, 
kiedy – ku zdumieniu swego przyjaciela  
i całej grupy koleżanek i kolegów, po-

dzielających jego teatralne pasje – poszedł 
za głosem Pana, wybrał kapłaństwo.

Niezwykle interesującym zapisem 
wymiany myśli ucznia i Mistrza, a raczej 
w tym czasie już dwu przyjaciół, są listy 
Karola Wojtyły z pierwszych lat wojny 
wysyłane z Krakowa do przebywającego 
w Wadowicach niedawnego nauczyciela 
poety. Już we wrześniu 1939 roku, po 
powrocie z wojennej tułaczki, dzielił się 
z nim swoimi przeżyciami:

„Dowiedziałem się od Władzi Wo-
dzińskiej i od Państwa Biegalskich, żeś 
wracał przez Kraków do Wadowic. Ja 
również byłem na ucieczce, ale z szosy 
Tarnobrzeg – Rzeszów cofnęliśmy się  
z Tatą z powrotem na Kraków. Ojciec –  
nie dziwota – nie mógł już dłużej wy-
trzymać tej ciężkiej tułaczki.

(…) Gdybyś mógł jakimś sposobem 
coś donieść o sobie i o swoich – byłbym 
bardzo wdzięczny. Niech nasza przyjaźń 
się umacnia”31.

Wspólnota myśli i pasji wciąż się 
pogłębiała, aż do niezwykłej zgodności 
w ujmowaniu spraw najważniejszych.  
W liście z 28 grudnia, zamykającym tra-
gicznie przełamany rok 1939, Karol Woj-
tyła zwierzał się:

„Otóż nade wszystko donoszę Ci, że 
jestem bardzo mocno zajęty. Są ludzie, 
którzy teraz umierają z nudy. Ja to nie. 
Obłożyłem się książkami, obwarowałem 
Sztuką i Nauką. Pracuję. Czy uwierzysz, 
że mi nieomal brakuje czasu. Czytam, pi-
szę, uczę się, modlę się i walczę w sobie. 
(...) Napisałem dramat, ściślej poemat 
dramatyczny. Nazywa się Dawid, chodzi 

w stroju biblijnym i w piastowskiej płót-
niance i w karmazynowej delii. Wiele 
rzeczy, wiele spraw duszy mojej w nim 
objawiłem. Bardzo jestem ciekaw, co byś 
też Ty na niego powiedział”32.

We wcześniejszym liście, z 2 li-
stopada, nawiązując do rozważań Ko-
tlarczyka, które przyjął „wzruszony”, 
jak „Ewangelię krótką Wiary, Nadziei  
i Miłości”, snuł jakże osobiste refleksje, 
których w innym przypadku zapewne 
byśmy nie poznali:

„Powiedziałem, że Nadzieja Twoja 
jest ewangeliczna, i że Chrystianizmem 
jest Nadzieja Twoja. A tak. Bo się opiera 
jak grecka tragedia na owym filozoficz-
nym postępie: wina i kara – cierpienie  
i wyzwalanie. Ostatnimi czasy wiele my-
ślałem o sile wyzwalającej cierpienia. 
Więc na nim opiera się dramat Chrystu-
sowy, od Krzyża począwszy, a skończyw-
szy na najdrobniejszej kaźni ludzkiej. 
Przedziwna Messjada. Otóż, jakkolwiek 
by i z czyjejkolwiek winy, jedno wydaje 
się oczywiste: Polska jest wśród Europy 
Męczennicą największą: ta, którą On 
rzucił jako przedmurze Chrystusowe 
tyle wieków i dziś. Przecież w cierpie-
niach Jej jest jakaś nadwyżka nad poku-
tę za popełnione winy, jakiś zadatek na 
przyszłość, znamię fundamentów, prelud 
psalmierzy przyszłości”33.

Uderza zwłaszcza to ostatnie zdanie, 
jakże ważne w ówczesnej sytuacji klęski 
i hitlerowskiego bezprawia. Ojczyźnie, 
na którą zwaliły się żelazne teutońskie 
zastępy i bezbożne, bolszewickie hor-
dy, opuszczonej przez wiarołomnych  

29 Tamże. 
30 Tamże, s. 505.
31 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, dz. cyt. s. 343.
32 Tamże, s. 353.
33 Tamże, s. 346.
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sojuszników, których ledwie dźwigająca 
się po ponad wiekowej niewoli Polska 
uratowała przed niespełna dwudziestu 
laty, zostawionej samej sobie, pozostała 
jedynie nadzieja pokładana w Chrystu-
sie. Nie znaczy, że młody poeta jedno-
stronnie postrzegał doznawane cierpie-
nia własnego narodu:

„A oto myśl druga: – kontynuował – 
Polska – zespół przedziwnych nierówno-
ści. Obok mistycznego wręcz idealizmu –  
kabotyństwo i ów srebrnik judaszowy,  
za który rozkradano duszę narodu, ma-
miąc go drukarskim kłamstwem i pa-
triotyczną bajdą. Wierzę w słowa Twoje. 
Dziwnie skojarzyły mi się z tym, coś po-
wiedział kiedyś po powrocie z Warszawy: 
»Raz już Polskę zgubiła i jeszcze zgubi«. 
Chodziły te słowa za mną jak wyrok.

(…) Dzisiaj tedy i ja jestem z Two-
ją wiarą, dzisiaj tedy i ja jestem z Twoim 
sercem i z wizją jego. Zresztą – konklu-
dował – myśmy się zawsze doskonale 
rozumieli. A dziś – kataklizm mógł nas 
tylko zbliżyć”34.

I jeszcze kilka zdań z kolejnego listu, 
z 14 listopada, kierujących wcześniejsze 
rozważania w stronę sztuki:  

„Polskość łacińska w oparciu o chry-
stianizm jest siłą ogromną, królestwem 
ducha, ideą ukochania godną najwyższe-
go. Bo dla nas duch jest więcej niż prze-
moc i miecz; bo w nas są korzenie Piękna 
głęboko, bo Piękno nasze i sztuka nasza 
z naszego jest Narodu i dla naszego Na-
rodu: to jest pieśń Wieszczów, Teatr Wy-
spiańskiego, »ubogie księgi« Kasprowi-
cza i filozofia Norwida”35.

Warto podkreślić ową triadę: „pieśń 
Wieszczów” i teatr Stanisława Wyspiańskie-
go – wiersze Jana Kasprowicza – filozofia 
Cypriana Norwida, czyli „teatr ogromny”; 
franciszkańska prostota i umiłowanie „ma-
luczkich”, którym Pan „objawia, czego wiel-
kim odmawia” oraz przekonanie, że „(...) 
piękno na to jest, by zachwycało/ Do pra- 
cy – praca by się zmartwychwstało”, gdyż 
będzie powracała w różnych wypowie-
dziach przyszłego kapłana i biskupa, profe-
sora i kardynała, wreszcie Ojca Świętego. 

*

W listach do Kotlarczyka odnajdu-
jemy też zapis autorskich rozterek zwią-
zanych z własną twórczością. W cyto-
wanym tu liście z 28 grudnia 1939 roku 
Karol Wojtyła wspomniał o poemacie 
dramatycznym, zatytułowanym Dawid,  
z którego nie był jednak zadowolony. Osta-
tecznie ta pierwsza próba dramaturgiczna 
podzieliła los Ballad beskidzkich, nie prze-
trwała i uznawana jest za zaginioną.

Od ostatnich klas gimnazjalnych 
Karol Wojtyła – jak już zostało tu po-
wiedziane – coraz bardziej zanurzał się 
w poezji. Większość pisarzy zazwyczaj 
zaczyna od małych form, czyli od wier-
szy właśnie. W Krakowie zaś wpływ na 
to mógł mieć ów udany wieczór poetycki  
z października 1938 roku i bliskie kon-
takty z kolegami-poetami z polonisty-
ki oraz... kolejne wieczory poetyckie. 
Wspominają je, co oczywiste, zwłaszcza 
uczestnicy owych zdarzeń: 

„W tych latach – pisał Tadeusz 
Kwiatkowski – każdy szanujący się mło-
dy poeta miał ambicję wystąpić w kilku 
wieczorach czy porankach autorskich. 
Urządziliśmy parę takich spotkań za bi-
letami wstępu, po 50 groszy”36.

„Nasze zainteresowania literackie – 
to z kolei Juliusz Kydryński – objawiały 
się praktycznie: pisaliśmy wiersze, uwa-
żaliśmy się za »młodych poetów«. Wy-
stępowaliśmy na publicznych wieczorach 
autorskich, które w ówczesnym Krakowie 
urządzane były często i oprócz młodzieży 
uniwersyteckiej i gimnazjalnej ściągały 
także »starszą« publiczność”37.

W tej sytuacji konieczny był – ujmu-
jąc rzecz buchalteryjnie – pewien zasób 
wierszy, gdyż trudno było czytać wciąż 
te same teksty. Karol Wojtyła brał udział 
w owych wieczorach i... miał co prezen-
tować publiczności, jednak – jak napisała 
znakomita krakowska aktorka i recytator-
ka poezji, Danuta Michałowska – „Nie za-
chował się bodaj żaden z nich [wierszy], 
nikt nie zapamiętał tytułów...”38.

Brzmi to, podobnie jak w przypadku 
zaginionych Ballad beskidzkich i „poema-
tu dramatycznego” Dawid, niezwykle li-
teracko, niby budowanie napięcia przed 
nieoczekiwanym zwrotem akcji. Sięgnij-
my więc do źródeł sprawdzalnych, od 
dawna powszechnie dostępnych... 

W liście z 14 listopada 1939 roku – 
Karol Wojtyła niejako usprawiedliwiał 
się przed Mieczysławem Kotlarczykiem:

„Może się zdziwisz, Mieciu Kocha-
ny, że liryki. (...) Więc wypunktuję Ci 
tylko owe powody, nad którymi sam się 
nieraz zastanawiałem: naprzód rodzaj 
nakazu wewnętrznego i po prostu na-
rzucanie się pewnego gatunku, potem 
olbrzymia dorywczość i fragmenta-
ryczność tej pracy, podczas gdy dramat 
wymaga ciągłości i skupienia, po trze-
cie młodość. (...) Widzisz, ja się w tych 

34 Tamże, s. 347.
35 Tamże, s. 351.
36 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata..., dz. cyt., s. 77.
37 Tamże, s. 95.
38 Tamże, s. 112.
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wierszach po prostu uczę mówić, zanim 
zacznę rozmawiać”39. 

Wyjaśnienie to uznał za konieczne, 
ponieważ przesyłał w tym liście „kilka 
fragmentów” Księgi słowiańskiej, nowego 
tomu poetyckiego, nad którym od roku 
pracował. Tomu w założeniach zdecy-
dowanie różniącego się od wadowickich 
wierszy, dzieło poety w jakiejś mierze już 
ukształtowanego artystycznie, „spraw-
dzonego” na wieczorach poetyckich  
i w dyskusjach literackich, choćby w ra-
mach Koła Polonistów szacownej jagiel-
lońskiej Wszechnicy. Swoje wynurzenia, 
co wydaje się istotne, rozpoczął nie od 
nawiązania do treści otrzymanego listu 
przyjaciela, ale od razu, po informacji, że 
przesyła mu nowe wiersze, nakreślił osob-
ny wręcz traktat dotyczący istoty poezji:

„Trzeba sprecyzować tę ideę, która 
w nas trwa, trza objawić ten nurt, który 
prze strumień naszej młodości, a obja-
wić się dotąd nie mógł. A strumień ten 
źródło ma w nas wspólne: Miłość głę-
boką, Wolność słowiańską i sarmacką 
i – nie pragnienie już, ale żądzę Piękna. 
To, o czym nieraz mówiliśmy na Długiej, 
że nie jest Sztuka, aby była li tylko praw-
dą realistyczną, albo li tylko zabawą, ale 
nade wszystko jest nadbudową, jest spoj-
rzeniem w przód i wzwyż, jest towarzysz-
ką religii i przewodniczką na drodze ku 
Bogu; ma wymiar romantycznej tęczy: 
od ziemi i od serca człowieczego ku Nie-
skończonemu – bo wtedy stają przed nią 
horyzonty przeogromne, metafizyczne  
i anielskie. I taką ona była nade wszystko 
w Polsce. Oto jest to, co dzieli Wyspiań-
skiego od Szekspira, dzieli i różni”40.

Po tym zarysowaniu horyzontów 
swego widzenia Sztuki (pisanej wielką li-
terą!), obejmującego nieogarniętą wręcz 
przestrzeń słowa poetyckiego – „od zie-
mi (...) – powtórzmy – ku Nieskończo-
nemu”, przeszedł do współczesności:

„Rozważywszy powojenną po-
ezję [po roku 1918 – W.S.], trzeba by 
stwierdzić, że w większości była zabawą,  
czasem li tylko formą, a rzadko duchem 
narodu tchnęła. A jeśli jakimś w ogóle 
duchem, to czerwonego sztandaru i ła-
twego, a jakże nieistotnego humanizmu 
międzynarodówki. (Z polskością nie 
miała nic wspólnego poza językiem.)

(…) Otóż chodzi o pieśń polskim  
i słowiańskim duchem przepojoną. Wio-
sna przyniosła mi te myśli, wiosna roztę-
skniona, a w takiej bliskości z Wami spę-
dzona, natchnęła mi te rozważania. Jest  
w nich pewnego rodzaju synteza młodo-
ści: i Chrystus nowego średniowiecza, 
i miłość Krakowa i pamiątki Beskidu 
sobótczanego, Wowrowego i naszego. 
Wyznanie wiary i trud młodości w prze-
łamaniu każdego banału i łatwizny i filo-
zoficzna poniekąd wypraca.

Otóż chciałem stworzyć wyłom nie-
jako. Wbrew kolegom moim, którzy się 
grążą ciągle jeszcze w rozpamiętywaniu 
wspaniałości Tuwima, cudnej – sam to 
przyznaję – melodii Lieberta, endeckiej 
bojowości Gałczyńskiego, czy wreszcie 
panteistycznej liryki Leśmiana. Pieśni 
Słowianina. Sonety”41.

Słowa te wiele tłumaczą. Księga 
Słowiańska miała być odmienna od wa-
dowickich ballad, lecz jednocześnie 
stanowić syntezę „beskidzkich” i już 
„krakowskich” wierszy: pamiątek Beski-
du, „naszego”, sobótkowego i ludowego 
(Wowrowego) oraz Krakowa, miasta 
wielkich tradycji, wielowiekowej histo-
rii i kultury. Można więc zaryzykować 
stwierdzenie, że Ballady beskidzkie nie 

tyle zaginęły, co przeniknęły do Psałte-
rza Dawidów, bo tak ostatecznie autor 
zatytułował zbiór, pozostawiając Księgę 
Słowiańską w podtytule.

Niektóre fragmenty poetyckie kra-
kowskiego zbioru wydają się wręcz prze-
niesione z „beskidzkich” wierszy:

– Grajże, juhasie – na hali –
rozdzwoń się tonów kierdelem,
głos twój się niesie po fali,
potokiem rwie w dół wesele

(...)

– I gdzieś tam grają pastuszkowie
i gdzieś tam grają przy dolinie –
każdy, co w duszy ma, wypowie,
z melodią dusza gdzieś odpłynie

– gdzieś się dziewczęce niosą głosy
po ścieżkach, wśród pól, o wiośnie – 
i gdzieś dziewczęce płoną kosy
w śpiewaniu, a jasno, rozgłośnie

– gdzieś się to chóry rozśpiewały,
a gromkie są w ziemi – świątnicy
melodią wielkiej jakiejś chwały,
radością oblubienicy.
(...)
             (Mousike)42

Takie strofy mogły wyjść tylko spod 
pióra poety, którego – mówiąc nieco gór-
nolotnie – wykołysały góry, by przywo-
łać miłosne wręcz wyznania innego zna-
komitego poety, niejako sąsiada Karola 
Wojtyły, bo pochodzącego z Małopolski 
Wschodniej, Kazimierza Wierzyńskiego:

39 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, dz. cyt., s. 351-352.
40 Tamże.
41 Tamże.
42 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, s. 71, 75.
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„Lata młodzieńcze spędziłem (...) 
pod pięknym niebem Podkarpacia. 
Chodziłem chętnie w góry, odbywałem 
wielodniowe wycieczki, sypiałem w na-
miocie i wędrowałem pod dawną granicę 
węgierską. (...) Wszystkie lasy sosnowe, 
dębiny i bukowiny stały przede mną 
otworem. Paraszka, piękny szczyt mię-
dzy Synowódzkiem a Sokalem, Sianki  
i serpentyny na przełęczy Użoka, tartaki 
w Wygodzie i dolina Prutu (...). Piękno 
tamtych stron pozostało we mnie nie-
tknięte i mimo że większość życia spę-
dziłem za granicą, mam niemal fizyczne 
poczucie tamtej ziemi”43.

W kolejnych strofach cytowanego 
poematu odnajdujemy charakterystycz-
ne dla Powsinogów beskidzkich Zega-
dłowicza – o czym wcześniej pisałem –  
przenikanie się świata realnego z nad-
przyrodzonym: „grom anielskich pień 
(...) w dole niesie się śpiewkami”, miesza-
ją się z graniem „chrząszczy po kalinach”, 
tworząc „chóry przedziwne”, czym dają 
nam wszystkim radość. Podobnie: „Ob-
łok się jakiś wzbił do góry/ od ziemi grud 
i skib zoranych/ aż po przybytek białych 
chmur”. Wszystko tu „dzieje się” jak  
w pięknym liryku ks. Jana Twardowskie-
go: „Nie ma dwóch światów/ jest jeden/ 
niebo chodzi po ziemi/ ziemia chodzi po 
niebie...”. A wszystko to urzeka już samą 
linią melodyczną, staje się jednym wiel-
kim unisono ziemi i nieba:

Tam w górze grom anielskich pień,
tu w dole niesie się śpiewkami
i chrząszcze grają po kalinach:
chóry przedziwne – radość z nami!

Obłok się jakiś wzbił do góry
od ziemi grud i skib zoranych
aż po przybytek białych chmur,
domostwo Pana nad pany.

– Chłonę przywarty duszą do niej
przedziwny ten rozhowor zjednoczenia,
a wzrok mój w górę – wyżej goni,
pędzę wciąż w górę po kamieniach. 
                                            (Mousike)44

Czymże dla autora, który tak zwy-
czajnie – chciałoby się powiedzieć: na-
turalnie – łączy niebo z ziemią, jest ze-
spolenie w poetyckiej wizji domowych 
Beskidów z krakowskimi Bielanami, mo-
dłów z wiejskiego kościółka z potężnym 
biciem dzwonów z majestatycznego 
klasztoru Ojców Kamedułów na bielań-
skiej górze:

Cicho gdzieś kłoni się melodia
po stokach gór.
W wiejskim kościółku co dnia
śpiewa chór – 
– by od powietrza i głodu i ognia
i wojny! – 
Od Bielan w drugą po północy
godzinę – dzwony,
dźwiękiem przebaczeń, potęgą, mocą
błogosławione – 
Jak one grają coraz potężniej,
jak ta modlitwa się wzmaga – 
i suplikacja płynie obłoczkiem
i prośba błaga
   (Mousike)45

Cicha melodia z maleńkiego ko-
ściółka w górach zlewa się w jedno  

z dźwiękiem potężnych dzwonów, któ-
rych „dźwięk przebaczeń” odpowiada 
nocą cichym, błagalnym prośbom wier-
nego ludu, wznoszonym „co dnia”. A łą-
cząc się, wzmaga się i modlitwa, i dźwięk 
dzwonów. Wszystko to dzięki muzyce, 
bo – powtórzmy za św. Augustynem – 
kto śpiewa, dwa razy się modli. Muzykę, 
melodię poeta nazywa „świętą łączno-
ścią” i zwraca się z prośbą: „Wywiedź 
ścieżkami w górę Miłości/ to granie od 
dolin – Muzyko!”. 

Kończy zaś ten niezwykłej urody 
poemat o muzyce – powtórzmy – „świę-
tej łączności” nieba z ziemią, sui generis 
liryczna „oda do radości”, wyśpiewana 
przy wtórze wszystkich możliwych in-
strumentów:

Na niebie grały stada baranków
melodię wonną i cichą
i lasy szmerem wiatru lekutkim
rozbrzmiały – dziwną muzyką.

Zagrajcie miechy, trąby, organy,
w gotyckim chóry kościele! 
– grać z wami będą na chwałę Panu
i chrząszcze, słowiki i trzmiele.

Idź ty – śpiewaku – uliczny grajku
od domu do domu!
i radość strunom lej w podarunku
i szafuj szczęściem tonów

Graj fujareczko na hali – 
juhasie – raduj ucho!
O usłyszymy cię w dali:
Radości Pan Bóg słucha
   (Mousike)46

Ten końcowy fragment mógłby 
funkcjonować jako najzupełniej osobny 
wiersz, a końcowy wers jako prosty, lecz 
głęboko prawdziwy aforyzm: „Radości 
Pan Bóg słucha”. 

43 K. Wierzyński, Pamiętnik poety. Warszawa 1991, s. 24.
44 Tamże.
45 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, dz. cyt., s. 77.
46 Tamże, s. 78.
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Warto poświęcić chwilę refleksji  
i tym niewyszukanym, a przecież znie-
walającym wręcz strofom. W pierwszej  
z nich słyszymy łagodną melodię pły-
nących po niebie obłoków, stonowaną, 
„wonną i cichą”. Równolegle do niej nie-
sie się „dziwna muzyka” lasów, które roz-
brzmiewają „szmerem wiatru lekutkim”. 
Nieoczekiwanie wszystko to burzy wo-
łanie: „Zagrajcie miechy, trąby, organy”  
i chóry z gotyckiego kościoła. Zagrajcie 
„na chwałę Pana”, a z nimi „chrząszcze, 
słowiki i trzmiele”. Kolejne niezwykłe uni-
sono! Do wspólnego muzykowania we-
zwany też zostaje miejski „śpiewak-uliczny 
grajek” i błądzący po „górach, dolinach” 
juhas z fujareczką. Wszystko to – powtórz-
my – „na chwałę Panu”, który – raz jeszcze 
powtórzmy – „radości (...) słucha”.

Mousike – ten niezwykle piękny po-
emat, wyszedł spod pióra poety zaledwie 
osiemnastoletniego! Na pewno nie byłoby 
to możliwe, gdyby nie wcześniejsze wado-
wickie, a więc powstałe jeszcze w szkolnej 
ławie Ballady beskidzkie. Można przypusz-
czać, że sam autor był zdumiony powsta-
łym utworem, o czym wydaje się świad-
czyć ta krótka, ale jakże wymowna uwaga 
pod tekstem: „Natchnięte i spisane 31. XII. 
1938”. Gotowe dzieło po prostu „spłynęło” 
na autora, który jedynie... je „spisał”.

*

Przyszły kapłan-poeta był człowie-
kiem Słowa, jako kapłan właśnie, powo-
łany do przepowiadania słowa Bożego, 
i jako poeta, dla którego słowo to pod-
stawowe tworzywo. Cechowała go przy 
tym wyjątkowa wrażliwość na wypowia-
dane słowo, o czym świadczy choćby 
jego zamiłowanie do recytacji oraz opi-
nie koleżanek i kolegów z lat szkolnych  
i uniwersyteckich.

Niezwykle interesująco na ten te-
mat wypowiedział się sam Ojciec Święty  
w książce Dar i Tajemnica:

„(...) pragnę podkreślić, że mój wy-
bór polonistyki był umotywowany wy-
raźnym nastawieniem na studiowanie 
literatury. Jednakże już pierwszy rok 
studiów skierował moją uwagę w stronę 
języka. Studiowaliśmy gramatykę opi-
sową współczesnej polszczyzny, z kolei 
gramatykę historyczną, ze szczególnym 
uwzględnieniem języka starosłowiań-
skiego. To wprowadziło mnie w zupeł-
nie nowe wymiary, żeby nie powiedzieć  
w m i ster i u m  s ł ow a .

Słowo, zanim zostanie wypowiedzia-
ne na scenie, żyje naprzód w dziejach 
człowieka, jest jakimś podstawowym 
wymiarem jego życia duchowego. Jest 
wreszcie ukierunkowaniem na niezgłę-
bioną tajemnicę Boga samego. Odkry-
wając słowo poprzez studia literackie czy 
językowe, nie mogłem nie przybliżyć się 
do tajemnicy Słowa – tego Słowa, o któ-
rym mówimy codziennie w modlitwie 
Anioł Pański: »Słowo stało się ciałem i za-
mieszkało wśród nas« ( J 1,14). Później 
zrozumiałem, że te studia polonistyczne 
przygotowały we mnie grunt pod inny 
kierunek zainteresowań i studiów: mam 
na myśli filozofię i teologię”47.

To znacznie późniejsze przemyśle-
nia, spisane z perspektywy ponad pięć-
dziesięciu lat, ale wiele z owych myśli 
odnajdujemy już w tym wczesnym rap-
sodzie Słowo – Logos:

Słucham wieczornych zwierzeń  
   ogrodu,

widzeniem duszy myślę o Słowie –
(...)

Pacierz wieczoru szepce poeta,
prosi o myśli gotycki zasięg ,
błaga o słowo cudu: Effeta – 
– by się rozwarły podwoje w czasie,
żeby mógł słuchać w wież minaretach
wieczornych modłów, w dziecięcej  

   krasie 
– i mógł wysłuchać mitu o Słowie,
wśród tej wieczerzy, wśród  

   Barankowej.

(...)
Słucham wieczornych zwierzeń  

   ogrodu,
skrzypią jabłonie. Widzę Cię – Słowo,
(...)
Słowo wcielone – o Christos, Christos!

Ty cudem chleb im święty  
   rozmnożysz – 

Nakarm mnie chlebem i bracią  
   moją – 

(...)
Tęsknoty ludu na jeden złożyć
ołtarz kamienny – i Bożą pojąć
Prawdę o Słowie w Miłość wcielonym,
wrytą w tablice, w kamienne zwoje.

(...)
– Ojcze nasz – słyszę ostatnie słowa – 
moce cudowne są w ludzkich  

   modłach –
szepce ci modły najcichszy owad
i matka nasza, chórami rodna – 
i jest w tych chórach tęsknia i powab,
Miłość w pastuszych płonąca  

   ogniach – 
Słowo jest Ojca umiłowaniem – 
Tęsknotom w słowach ludzkości –  

   AMEN
  (Słowo – Logos)48
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47 Jan Paweł II, Dar i Tajemnica…, dz. cyt., s. 10-11.
48 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, dz. cyt., s. 79, 80, 87.
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Rapsod powstał, kiedy autor nie my-
ślał jeszcze o wstąpieniu do seminarium 
duchownego, a przecież bez wahania 
moglibyśmy zaliczyć go już do twórczo-
ści kapłańskiej. Tylko ktoś wybrany przez 
Chrystusa – „Nie wyście Mnie wybrali, ale 
Ja was wybrałem...”(J 15, 16) – mógł z taką 
prostotą wypowiedzieć „Prawdę o Słowie 
w Miłość wcielonym”. Znakomita poetka 
i eseistka, Anna Kamieńska, napisała, że 
nierzadko twórczość poetycka wyprzedza 
dojrzewanie duchowe49. Tak właśnie – je-
stem o tym przekonany – było w przypad-
ku Karola Wojtyły. Poeta „błaga o słowo 
cudu: Effeta”, woła: „Widzę Cię – Słowo, 
(...) Słowo wcielone – o Christos, Christos!”

Nie mamy wątpliwości, że jest to Sło-
wo szczególne, „Słowo „wcielone” [podkr. 
– W.S.], „W Miłość wcielone”. W mistycz-
nym poemacie, powstałym pod wpływem 
fascynacji dziełem św. Jana od Krzyża, 
Pieśni o Bogu ukrytym – o którym będzie 
jeszcze mowa – znalazła się taka strofa:

Miłość mi wszystko wyjaśniła,
miłość wszystko rozwiązała – 
dlatego uwielbiam tę Miłość,
gdziekolwiek by przebywała.50

Miłość bowiem – powtórzmy za ks. 
Janem Twardowskim – cała jest „Stamtąd”, 
swoje źródło ma w Bogu. Słowo dopro-
wadziło młodego studenta krakowskiej 
polonistyki tam, gdzie i tak w końcu –  
nie mamy wątpliwości – by trafił. 

*

Przebywając u stóp Wawelu młody 
poeta z Wadowic wciąż miał pod powie-

kami obrazy domowej ojczyzny, powra-
cające w powstających „krakowskich” 
poezjach, by przywołać zwłaszcza wiersz 
otwierający napisany wiosną 1939 roku 
cykl Sonety – Zarys, ukończony – jak na-
pisał autor – „na święty Jan – 1939”:

Sobótkom się kłaniaj ode mnie
i świątkom starego Wowera,
post sprawującym po drogach – 
ascetycznym, wychudłym świątkom!

– Płomień sobótki się zegnie,
zakotli nad goryczkami,
na dwóch zakolebie się nogach – 
Kłaniaj się pasterzom i pasterzątkom!

W tych sobótkach się serca sprzęgają
utajonych płomieni węzłami.
Poezja jest ukojeniem – sobótek córa.

Madohorze się kłaniaj ode mnie
z poszarpanymi sosnami! –
Ładnie dziś u Was – w górach!
  (Sonety – Zarysy)51

Zwracają tu uwagę dwie nazwy wła-
sne: Wowro oraz Madohora, właściwie 
Łamana Skała, która jest jednym z naj-
wyższych szczytów Beskidu Małego, „do-
mowych” gór Ojca Świętego. Pierwsza zaś 
to nazwisko wspomnianego już Jędrzeja 
Wowry (1864–1937), który pozostałby 
jednym z anonimowych artystów, gdyby 
nie determinacja jego żony. Pokazała ona 
rzeźby męża – z nadzieją na sprzedaż – 
Emilowi Zegadłowiczowi. Poetę – przy-
pomnijmy – historyka sztuki, nie mniej 
niż same prace, zafascynowała osoba lu-
dowego twórcy. Zakupił wiele rzeźb, two-

rząc we dworze prawdziwą ich kolekcję. 
Zachęcał przyjaciół i znajomych do za-
kupów, a nawet napisał Balladę o świątka-
rzu oraz wydał drukiem jego dwadzieścia 
drzeworytów, które wcześniej zamówił. 

„Wowrowe świątki” pojawiają się 
także w Sonecie XII, jednym z najpięk-
niejszych w całym cyklu. Karol Woj-
tyła nawiązał w nim do pradawnego 
misterium nocy Kupały, w Polsce od 
wieków zasymilowanego z obrzędowo-
ścią chrześcijańską, łącząc zapamiętane  
z czasów wadowickich sobótkowe oby-
czaje z krakowskim świętem puszczania 
wianków pod Wawelem:

Na ścieżkach Chrystusowych – popod  
  dębami zachwytów 

– o duszo czasów idących – jaśń  
  twą ewangeliczną

ujrzałem w szlakach zórz od ziemi  
  ku zenitom

i usłyszałem w chórach – w ogniach  
  woń czułem żywiczną.

Wieczory idą kupalne. Weselem  
  idą i wiosną.

Spod lip się można szczęściu ludzkiemu  
  napatrzeć do syta.

Czerwień miłosna – kupalna... Góry  
  w płomieniach posną,

jak posągi lechickich władyków,  
 jak widma lepszych świtań.

W takie noce – w takie noce kupalne –  
  renesansowe noce

zapraszamy Cię z kwietnych kapliczek,  
 z wowrowych świątków i z tumów

w wielki zbiór dusz tęskniących,  
 pod stropy gwiezdnych złoceń,

na święto oczekiwania bartników,  
  świątkarzy i zdunów.

Pod dębami przystań – Biały Gościu  
  Upragnień – 

49 Por.: A. Kamieńska, Na progu słowa. Poznań 1985.
50 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła…, t. 1, dz. cyt., s. 323.
51 Tamże, s. 43.
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gdy w wiatru błogosławieństwie 
  pieśnią wezbiorą żagle.
  (Sonety – Zarysy)52

To już – przyznajmy – zupełnie inna 
poezja, pod każdym względem! Gęsta 
od znaczeń, wręcz opalizująca wysmako-
wanym, nieco archaizowanym słownic-
twem, o szerokiej, doskonale wybrzmiałej 
frazie. Trudno też nie zauważyć nawiązań 
nie tylko do tradycji obrzędowej, ale i li-
terackiej, przywołanej przez obraz lipy, 
spod której „się można szczęściu ludz-
kiemu napatrzeć do syta”. Przypomnijmy, 
że Jan Kochanowski, ojciec naszej poezji, 
jest autorem nie tylko fraszki Na lipę, ale  
i Pieśni świętojańskiej o Sobótce.

Równie interesujące są zabiegi au-
torskie podkreślające jakże różne źró-
dła sobótkowego świętowania. Od razu  
w pierwszym wersie czytamy: „Na ścież-
kach Chrystusowych – pod dębami za-
chwytów (...)”. Ścieżki Chrystusowe to 
oczywiście polne dróżki, przez niemałą 
część roku wydeptywane bosymi stopami, 
jak niegdyś Syn Boży przemierzał Ziemię 
Świętą. Pobożność ludowa nakazywała 
stawiać wzdłuż nich kapliczki, najczęściej 
z rzeźbą Chrystusa Frasobliwego, by wę-
drowiec mógł się zatrzymać na chwilę 
modlitwy, a w miesiącu Maryi zbierał 
się przy nich okoliczny lud „na majowe”. 
Znacznie bardziej dyskretne jest nawiąza-
nie do słowiańskiej, przedchrześcijańskiej 
tradycji w metaforze: „popod dębami 
zachwytów”. Chrystusowe ścieżki wiodą 
pod dęby zachwytu, gdzie być może nie-
gdyś zbierali się nasi praprzodkowie, by 
oddawać hołd swoim bóstwom.   

W dalszej strofie autor zwraca się 
wprost do Chrystusa: „zapraszamy Cię 
z kwietnych kapliczek, z wowrowych 
światków i z tumów/ (...) pod stropy 
gwiezdnych złoceń,/ na święto oczeki-
wania bartników, świątkarzy i zdunów”. 

To jeszcze raz potwierdza, że Sobótka 
jest świętem ewangelicznych „malucz-
kich”, a ci są najbliżsi Chrystusowi, 
zwłaszcza – dodajmy z serdecznym 
uśmiechem – Chrystusowi z przydroż-
nych kapliczek.

*

Rok 1939, i to zarówno czas przed 
wybuchem wojny, jak i po wrześniu,  
w biografii Karola Wojtyły należał do 
poezji. Następny zaś rok, 1940, zdomi-
nowały prace związane z teatrem i dra-
matem. Nie można, oczywiście, mówić  
o prostym następstwie, te rodzaje twór-
czej aktywności się przenikały. Student 
polonistyki na początku roku 1939 zo-
stał słuchaczem powołanego właśnie w 
Krakowie przez Konfraternię Teatralną 
„Studia 39”. Po raz pierwszy w tak sze-
rokim zakresie zetknął się z profesjonal-
nymi wykładowcami i praktykami sztuki 
aktorskiej, a zwieńczeniem zajęć miało 
być przedstawienie Kawalera księżycowe-
go Mariana Niżyńskiego, przygotowywa-
ne na uroczyście obchodzone pod Wa-
welem Dni Krakowa. Była to – według 
relacji Tadeusza Kudlińskiego, teatrolo-
ga, pomysłodawcy całego przedsięwzię-
cia53 – napisana wierszem „barwna, lekka 
i fantastyczna komedia o przypadkach  
i kłopotach mistrza Twardowskiego”, 
wzbogacona „lirycznym wątkiem mi-
łości syna Twardowskiego do Panny  
z Zodiaku niebieskiego, który to orszak 
w pełnej liczbie i okazałości występował 
w sztuce”. Karol Wojtyła był w tym or-
szaku... Bykiem. 

Przedstawienie było grane na dzie-
dzińcu Collegium Nowodworskiego od 
7 do 24 czerwca 1939 roku, co zapew-
niało piękną scenografię: z renesanso-
wym portykiem na wysokości pierw-
szego piętra, do którego prowadziły 
kamienne schody. Wystarczyło jedynie 
zainstalować wielki księżyc, na który  
w finale spektaklu wchodził po drabinie 
Twardowski. „Seria przedstawień barw-
nego widowiska o Twardowskim – od-
dajmy głos Tadeuszowi Kudlińskiemu –  
z uciesznymi intermediami, śpiewami 
i tańcami cieszyła się stałą frekwencją  
i aplauzem widowni”54, Studenci też byli 
zadowoleni, gdyż oprócz owego „aplau-
zu” mieli zapewnione honorarium –  
5 złotych za każde przedstawienie.

Jeszcze 6 sierpnia, a więc niemal  
w przededniu wojny, zespół wystąpił  
z Kawalerem Księżycowym na Zjeździe 
Legionistów. 

Związek z Konfraternią Teatralną 
okazał się znaczący także w biografii lite-
rackiej Karola Wojtyły, o czym tak pisał 
Tadeusz Kudliński:

„Program naszej Konfraterni przewi-
dywał (...) kontynuację podjętej tak po-
myślnie akcji. Stałą pozycją w następnych 
Dniach Krakowa miał być wypróbowany 
Kawaler, z tym, że co roku przybywać 
miała nowa pozycja aż do zorganizowa-
nia »żelaznego repertuaru«.

(…) Zamówiliśmy (...) dalsze sztuki 
o postaciach krakowskich: o Wicie Stwo-
szu i o Bracie Albercie. Pierwszą napi-
sał A. Bunsch w 1938 roku (...). Druga, 
zamówiona przez Konfraternię sztuka 
o Bracie Albercie, nie została napisana 
przez zaproszonego wówczas autora.  
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Temat ten podjął samodzielnie Karol 
Wojtyła (...)”55.

Po powrocie „rozbitków” wojen-
nych – jak sami siebie nazywali – uczest-
nicy „Studia 39” powrócili do Tadeusza 
Kudlińskiego, także Karol Wojtyła, gdzie 
spotkał swoją wadowicką koleżankę Ha-
linę Królikiewiczównę i Danutę Micha-
łowską oraz Wojciecha Żukrowskiego. 
Wtedy – jak zapamiętał Tadeusz Ku-
dliński – Wojtyła przedstawił mu dra-
mat o Bracie Albercie Chmielowskim. 
Jednak zdaniem wydawców krytycznej 
edycji Dzieł literackich i teatralnych Ka-
rola Wojtyły – Jana Pawła II ta pierwsza 
wersja powstała prawdopodobnie po 
roku 1941, być może nawet pomiędzy 
rokiem 1941 a 1943. O dramacie tym 
bowiem nie wspomina autor w listach 
do Mieczysława Kotlarczyka ani w 1939, 
ani w 1940 roku, a przecież informował 
go o swojej twórczości. W 1941 roku zaś 
udało się przyjaciołom sprowadzić go  
z Wadowic do Krakowa, stąd ostatni list 
do Mieczysława Kotlarczyka pochodzi  
z końca 1940 roku. 

Ważnym wydarzeniem w „teatral-
nej” biografii młodego poety było  
z pewnością poznanie Juliusza Oster-
wy (1885–1947), jednego z najwybit-
niejszych aktorów i reżyserów polskich, 
twórcy legendarnej „Reduty”, który po 
wybuchu wojny przeniósł się z Warsza-
wy do Krakowa (jego druga żona, Wan-
da, była bratanicą księcia metropolity 
arcybiskupa Adama Sapiehy).

W 1940 roku, w liście wysłanym na 
Wielkanoc, pisał Karol Wojtyła do przy-
jaciela z Wadowic:

„Poznałem Juliusza Osterwę. Zapo-
znał mnie z nim Kydryński, wiesz, ten 
kolega z polonistyki. Byliśmy już u niego 
dwa razy. Jest dla nas bardzo uprzejmy, 
traktuje bardzo serdecznie i zaprasza. 
Mówiłem o Tobie. Powiedział: bardzo 
ciekawy człowiek, czytałem właśnie jego 
dramat... bardzo ciekawy, bardzo... Sam 
on pracuje bardzo dużo. Mówił nam: 
»pojęcie teatr już nam właściwie nie wy-
starcza, tu trzeba czegoś więcej«. – »Ak-
tor to nie jest błazen, to działacz pełniący 
swe posłannictwo«. – W każdym razie to 
człowiek dużej, bardzo dużej miary. – A, 
co nade wszystko ujmuje, to ten ogrom 
pracy, pracy i jeszcze raz pracy. Obecnie 
twierdzi on, że zajmuje go język. Widzi 
go być nadto zachwaszczonym wyraże-
niami obcymi, tak, że się zatraca zdrowy 
rdzeń wśród tego. – Pokazywał nam swo-
je notatki. Kalendarz teatralny, tak jak  
i myśmy to myśleli: Lilla Weneda – maj, 
Balladyna – lipiec, Sułkowski – wrzesień, 
Wesele – październik, Dziady – listopad 
itd.”56.

Notatki Osterwy musiały być bardzo 
interesujące dla Karola, w wielu miejscach 
bowiem pokrywały się wręcz z tym, co 
wadowiccy przyjaciele myśleli o sztuce:

„Religia jest Nauką i Sztuką, Na-
uka i Sztuka jest religią. Sztuka ma na-
uczyć modlić się i żyć. (...) Melpomenę 
opuścić – zwrócić się do patronatu św. 
Franciszka, św. Genezjusza. Żądamy: 
poświęcenia się »klasztornego« Służ-
bie Pięknu – jako Prawdzie i Dobru; (...) 
wiary w Norwida, Mickiewicza, Słowac-
kiego, Krasińskiego i Wyspiańskiego (jak 
w czterech Ewangelistów i św. Pawła)”57.

W tym samym liście poeta informu-
je przyjaciela, że napisał dramat: „Grecki 
formą, chrześcijański duchem, odwiecz-
ny treścią (...). Dramat o cierpieniu, Hiob. 
Wcale się to niektórym ludziom podoba. 
Wynikło to w pewnej mierze z tego, że 
zagłębiłem się w Stary Testament. Prze-
czytałem Psalmy Dawida, Księgę Hioba, 
Księgi Mądrości, teraz Proroków”.

W kolejnym liście z połowy 1940 
roku mowa jest już o dwóch dramatach. 
Niemal równolegle z Hiobem powstał Je-
remiasz. Z prawdziwą satysfakcją przed-
stawił przyjacielowi i Mistrzowi zarazem 
swoje dzieła – już nie pojedyncze wier-
sze, ale rozbudowane, wieloobsadowe 
utwory sceniczne. W Hiobie niemałe 
wrażenie robią już same uwagi autora 
poprzedzające dramat:

Rzecz działa się w Starym Testamencie
– Przed przyjściem Chrystusa –

Rzecz dzieje się za dni dzisiejszych
Czasu Hiobowego
– Polski i świata –

Rzecz dzieje się czasu oczekiwania,
Błagania o sąd,
Czasu tęsknoty

za Testamentem Chrystusowym,
w cierpieniach Polski i świata

wypracowanym58

Przedstawiając Kotlarczykowi swo-
je widzenie tragedii Hioba, napisał:  
„(...) w dramatycznej rozmowie (...) za-
czyna kiełkować w dramacie myśl, że cier-
pienie nie zawsze jest karą (...), czasem 
może być również zadatkiem. Myśl tę 
reprezentuje Hiob, który po pierwszych 
zrywach buntowniczych przychodzi  
w refleksji do przekonania o Najwyższej 
Sprawiedliwości, o Wszechharmonii. Ale 
mimo tego dalej nie może zrozumieć, dla-

55 Tamże, s. 49.
56 Jan Paweł II – K. Wojtyła, Dzieła..., dz. cyt., s. 355.
57 Tamże, s. 517. 
58 Tamże, s. 114.

E S E J



epea       nr 1/2020 (4)  17

czego właśnie on sprawiedliwy jest przed-
miotem kary Bożej. Tutaj przychodzi mu 
na pomoc młody prorok Elihu. Ten, zwie-
dziawszy się o nieszczęściu Hiobowym 
(...), zjawia się i w obecności Hioba ma 
prorocze widzenie: widzi Mękę Chrystu-
sa, Ogrójec, Kalwarię. Wszyscy go nie ro-
zumieją. Pojmuje go właśnie Hiob.

(…) Niektóre fragmenty jego wizji 
są przedstawione, więc widzimy w czasie 
wizji Ogrójca, jak po świetlistej smudze 
schodzi Anioł z kielichem w ręce, widzimy 
na końcu, jak wśród powstających świtów 
rysuje się Góra Krzyżowa i Krzyż”59.

I powtarza to, o czym pisał już  
w poprzednim liście: „Ludziom, którym 
czytałem – podobał się, nawet bardzo. 
Bierze za serce, mówią, jest bardzo dra-
matyczny i sceniczny i dość zwarty.” Nie 
omieszkał – w nawiasie – dodać: „Prze-
cież to właściwie debiut”60.

W Starym Testamencie odnalazł 
poeta treści, które doskonale korespon-
dowały z ówczesną sytuacją ojczyzny  
i współrodaków. Czytane w polskim 
„czasie hiobowym” strofy o człowieku 
sprawiedliwym, zmiażdżonym niewy-
obrażalnym cierpieniem, musiały wywie-
rać ogromne wrażenie na odbiorcach:

Był człowiek w ziemi Hus, któremu  
   było

imię Hiob, a ten był sprawiedliwy  
   przed

Bogiem i ludźmi 
– i dał mu Pan synów siedmiu
i córek trzy – i majętność zdarzył  

   mnogą
(...) 
– I chwalił Pana majętnością swą,
a chudobą swoją wielbił Go. – 
(...)
– Był człowiek w ziemi Hus, któremu
było imię Hijob, a ten był sprawiedliwy
przed Bogiem i ludźmi – 

Sprawiedliwy był, a doświadczon jest,
zacny był, a pognębion jest,
iż się ramiona jego gną,
iż słabieje ramion moc,
iż ręce ochyną w mdłości – 
– Patrzaj – narodzie mój – 
– Patrzaj – narodzie mój –

Autor nie poprzestaje na tym we-
zwaniu i woła „głosem wielkim”:

wy, coście stopą deptani, 
wy, coście biczowani,
w katorgach coście – wy – 
Hijoby – Hijoby –61

Drugi z dramatów, Jeremiasz, wpraw-
dzie także wyrasta ze Starego Testamentu 
– „Powstał błyskawicznie, jako objawienie 
podczas czytania Proroctw Jeremiasza” – 
ale jest to dramat o Polsce, zaś jego boha-
terami są Piotr Skarga i hetman Stanisław 
Żółkiewski. Utwór rozwija testamentalną 
myśl niezłomnego bohatera: „Niech z ko-
ści moich powstanie Mściciel”62.

Po lekturze tych powstałych w krót-
kim czasie dramatów nieomal debiutan-
ta, możemy powtórzyć za kolegami mło-
dego Wojtyły: „Skąd miał na to wszystko 
czas?”. Ten pewnie by tylko jak niegdyś 
się uśmiechnął, bo w liście do Kotlarczy-
ka nie omieszkał dodać: „(...) mam całą 
masę innych pomysłów. Już nie będę tu 
tego markował. Ów Zakon [inny tytuł Je-
remiasza] zarysowuje mi sie w tej chwili 
już dość wyraźnie jako jedna część Te -
t ra l o g i i”63 [podkr. – W.S.]. 

*

Nie wrócił jednak ani do tych pla-
nów, ani do rozpoczętej sztuki o Bracie 
Albercie. Być może już wtedy zmagał się 
z Głosem, który od czasów gimnazjal-
nych od siebie odsuwał. Wiemy, że po-
wracał myślami do opuszczonych Wado-
wic, które – dodajmy – zostały włączone 
do Rzeszy, więc znalazły się za granicą.  
A jak bliski był mu ten skrawek beskidz-
kiej krainy, świadczy początek kolejnego 
listu do przyjaciela:

„Przywiozła mi Halinka [Królikie-
wiczówna] Wasz list, tym droższy, że 
tak dawno już oczekiwany. Jestem nim 
wzruszony, jak w ogóle samym faktem 
ujrzenia jednej bliskiej, wadowickiej twa-
rzy. Głęboko wzruszony. Zawsze mocno 
związany z miastem mojego dzieciństwa 
i wczesnej młodości, miastem, które mi 
dużo, bardzo dużo dało. Mam wrażenie, 
że więcej niż by dać mógł Kraków. Od-
dech miasta i oddech ziemi, pewną pro-
stolinijność w sposobie myślenia i nie-
wątpliwy fundament kultury”64.

Karol Wojtyła już na początku 1940 
roku wstąpił na drogę, która – by sięgnąć 
do słownika poetyckiego ks. Jana Twar-
dowskiego – sama go poprowadziła: „Je-
śli nie wiesz dokąd iść – napisał ksiądz-
poeta – sama droga cię poprowadzi”.  
W lutym, na wielkopostnych rekolek- 
cjach w kościele św. Stanisława Kostki na 
Dębnikach, parafii prowadzonej przez 
księży salezjanów, poznał Jana Tyranow-
skiego (1901–1947), o którym tak napisał 
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59 Tamże, s. 357-358. 
60 Tamże. 
61 Tamże, s. 115 i następne.
62 Tamże, s. 359.
63 Tamże. 
64 Tamże, s. 362.
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po jego śmierci: „Gdy chodzi o powołanie 
kapłańskie, bardzo wiele zawdzięczam  
śp. Janowi Tyranowskiemu”65.

Zetknął się wówczas z grupą studen-
tów o bogatym życiu duchowym. Mło-
dzi mężczyźni utworzyli Żywy Różaniec  
i koło katechetyczne. Odtąd zbierali się 
w każdą sobotę na modlitwę i dyskusje 
w kaplicy św. Jana Bosko. Grupą kiero-
wał Jan Tyranowski, „dziwny krawiec”. 
Stał się dla Karola Wojtyły kimś bardzo 
bliskim; można powiedzieć – wybiegając  
w przyszłość – że to on, obok księcia 
metropolity Adama Sapiehy, okazał się 
najważniejszą osobą w dojrzewaniu przy-
szłego Ojca Świętego do kapłaństwa. Kra-
kowski krawiec i książę metropolita!

Jan Tyranowski był człowiekiem 
kontemplacji, mistykiem, żył pismami 
św. Jana od Krzyża i św. Teresy z Avila 
oraz o. Piotra Semenenki. To dzięki nie-
mu Karol Wojtyła „odkrył” pisma hisz-
pańskiego mistyka, a to określiło także 
jego twórczość poetycką i naukową.

Ale też – by użyć tego słowa – wciąż 
„żył” teatrem, pracując w tym samym 
czasie w kamieniołomach (praca ta za-
pewniała „mocne” papiery, które chroni-
ły przed wywózką na przymusowe robo-
ty do Rzeszy): 

„Spotykamy się – zapisała Danuta 
Michałowska – w mieszkaniu pp. Ky-
dryńskich (ul. Felicjanek 10). Rozmowy 
o teatrze. Dla Juliusza Osterwy, z którym 
są w kontakcie: Karol Wojtyła, Juliusz 
Kydryński i Tadeusz Kwiatkowski przy-
gotowujemy czytanie sztuki Żeromskie-
go Uciekła mi przepióreczka.

(…) Spotkanie z Osterwą w miesz-
kaniu pp. Poźniaków (ul. Księcia Józefa). 

Czytamy fragmenty aktu I i III. Karol 
Wojtyła czyta kwestie wszystkich profeso-
rów – imponuje nam inwencją aktorską.

Postanawiamy przygotować scenicz-
nie cały II akt Przepióreczki we trójkę: Ka-
rol Wojtyła – Smugoń, Juliusz Kydryński 
– Przełęcki, Danuta Michałowska – Do-
rota Smugoniowa. Próby odbywają się 
codziennie (lub prawie codziennie?) wie-
czorami w mieszkaniu Kydryńskich”66.

Spotkania w parafii na Dębnikach, 
lektury mistyków, praca w kamienioło-
mach, troska o coraz bardziej zapadają-
cego na zdrowiu ojca i teatr, wówczas już  
w znaczeniu bardziej niż na poły profe-
sjonalnym... Żałować należy, że nie mamy 
już z tego okresu listów do Mieczysława 
Kotlarczyka.

„Zaczynamy spotykać się w mieszka-
niu dra Tadeusza Kudlińskiego (...) w każdą 

sobotę – zapisywała pod koniec 1940 roku 
Danuta Michałowska. – Grono powiększa 
się o kilku uczestników b. »Studia 39« 
(...). Dyskusje nad Weselem Wyspiańskiego 
(interpretacja »zjaw« z aktu II), ćwiczenia 
aktorskie (wg S. Wołkońskiego), próby.

Wigilię Bożego Narodzenia spędza 
Karol Wojtyła ze swoim ojcem u pp. Ky-
dryńskich”67.

Było to ostatnie wspólne Boże Naro-
dzenie ojca i syna – 18 lutego zmarł Karol 
Wojtyła-senior. Dwudziestoletni Karol 
został zupełnie sam. Nieocenione okazało 
się wówczas wsparcie, jakiego doznawał 
ze strony rodziny Kydryńskich.

„Ojciec Karola chorował tej zimy – 
wspominali Maria i Juliusz Kydryńscy –  
i Karol przychodził do nas z blaszanymi 
menażkami po obiady. 18 lutego zostawił 
blaszanki i poszedł jeszcze po lekarstwo do 
apteki na ul. Batorego. Potem razem z Ma-
rią poszli na Dębniki. Maria miała podgrzać 
ojcu przyniesiony posiłek. Zastali ojca 
nieżywego. Karol szlochając objął Marię. 
Powiedział przez łzy: »nie było mnie przy 
śmierci matki, nie było mnie przy śmierci 
brata, nie było mnie przy śmierci ojca«. 
Natychmiast sprowadził księdza. Tego 
dnia przeniósł się do Kydryńskich (...), 
gdzie mieszkał do września 1941 roku.

Chodził codziennie ma mszę św., 
dużo modlił się u siebie w pokoju, leżał 
krzyżem”68.

Niestety, w czerwcu Kydryńscy 
otrzymali nakaz eksmisji z mieszkania. 
Karol powrócił na Dębniki. Gdy w lip-
cu tego roku udało się wreszcie sprowa-
dzić państwa Kotlarczyków do Krakowa, 
zaprosił przyjaciół do siebie. Odtąd to 
skromne mieszkanie stało się miejscem 
spotkań i prób teatralnych, nazywane 
przez uczestników „katakumbami”. Mie-
czysław Kotlarczyk stworzył w pełni już 
profesjonalny teatr słowa, dokonał nie-
zbędnej selekcji uczestników, przedstawił 

65 Kalendarium…, dz. cyt., s. 50.
66 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata.., dz. cyt., s. 59-60. 
67 Tamże, s. 63-64.
68 Kalendarium..., dz. cyt., s. 64.
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„Słowo, zanim zostanie  

wypowiedziane na scenie,  

żyje naprzód w dziejach  

człowieka, jest jakimś  

podstawowym wymiarem  

jego życia duchowego.  

Jest wreszcie ukierunko-

waniem na niezgłębioną

tajemnicę Boga samego”
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program artystyczny. 22 sierpnia 1941 
roku przyjęto jako datę powstania Teatru 
Rapsodycznego z Mieczysławem Kotlar-
czykiem, dyrektorem zespołu i reżyserem 
oraz – jak w latach wadowickich – Karo-
lem Wojtyłą, jego najbliższym współpra-
cownikiem i pierwszym aktorem.

Na przekór szalejącemu terrorowi 
okupanta, narażając nie tylko własne życie, 
ale i najbliższych, „o głodzie i chłodzie”, 
nierzadko przy świeczkach, przygotowano 
kolejne przedstawienia. Wszystkie te nie-
dogodności rekompensowały prezentacje 
wielkich dzieł i wolnego polskiego słowa 
w zaprzyjaźnionych domach. Pierwszym 
spektaklem był rapsod Król-Duch Juliusza 
Słowackiego, stąd właśnie nazwa Teatr 
Rapsodyczny. Potem były kolejne przed-
stawienia; w sumie w latach 1941–1945 
odbyło się siedem zrealizowanych pre-

mier i trzy przygotowane, ale do premiery 
których już nie doszło.

*

Nieoczekiwanie w roku 1942 na jed-
nej z prób Karol Wojtyła poprosił Mie-
czysława Kotlarczyka, by go nie obsadzał 
w kolejnych przygotowywanych przed-
stawieniach, ponieważ od października 
wstępuje do seminarium duchownego: 

„(...) mimo że znana nam była Jego głę-
boka religijność – wspominała Halina Kró-
likiewicz-Kwiatkowska – spadło to na nasz 
zespół jak grom. Podczas wielogodzinnej 
nocnej rozmowy Kudliński próbował od-

wieść Karola od porzucenia teatru, powo-
łując się między innymi na przypowieść  
o talentach, które należy zwrócić, ale posta-
nowienie Karola było nieodwracalne”69.

Możemy wprawdzie pytać, czy prze-
ważyła śmierć ojca i modlitwy w samot-
ności, gdy nie pozostał mu nikt z najbliż-
szych, czy po prostu wypełnił się jego 
osobisty adwent, ale przecież nie prze-
nikniemy tajemnicy Chrystusowego wy-
boru. Niech nam wystarczy ta krótka od-
powiedź Ojca Świętego z jego najbardziej 
osobistej książki Dar i Tajemnica (1996):

„Historia mojego powołania kapłań-
skiego? Historia ta znana jest przede 
wszystkim Bogu samemu”70.

WALDEMAR SMASZCZ

– urodzony w 1951 roku w Gdańsku, pi-
sarz-eseista, historyk literatury, krytyk 
literacki i tłumacz. Ukończył polonistykę 
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w 
Toruniu, gdzie studiował pod kierunkiem 
prof. Konrada Górskiego i prof. Artura 
Hutnikiewicza. 
Opracował kilka antologii poetyckich, 
m.in.: Światło pszennego chleba. Eucha-
rystia w poezji polskiej (wyróżniona na 
Targach Wydawców Katolickich w War-
szawie), Bóg czyta wiersze (wraz z ks. Ja-
nem Twardowskim), Poezje zebrane Kazi-
mierza Wierzyńskiego (nagroda „Złotej 
Sowy” na Targach Dobrej Książki w War-
szawie), zbiorowe edycje wierszy ks. Jana 
Twardowskiego: Wiersze, Wiersze o mi-
łości, nadziei i wierze, Wiersze największej 
nadziei, dziewiętnaście tomików w serii 
poetyckiej „Z Listkiem” (główna nagro- 

da Targów Wydawców Katolickich w War- 
szawie) oraz wybory wierszy poetów pol-
skich od baroku po współczesność. 
Autor książek, m.in.: Słowo poetyckie Ka-
rola Wojtyły, „Obsypany Twymi dary.” 
Rzecz o Franciszku Karpińskim, „Serce nie 
do pary”. O księdzu Janie Twardowskim  
i jego wierszach, Krzysztof i Barbara po-
dobni jak dwie krople łez, Juliana Tuwima 
życie o imieniu dziewczęcym, Ignacy Jan 
Paderewski dla Niepodległej Polski, Z AVE 
spacer dzieci wśród słów księdza i poety Jana 
Twardowskiego (dla dzieci).   
Odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi, 
Medalem 100-lecia Odzyskania Niepod-
ległości. W roku 2000 papież Jan Paweł 
II przyznał Waldemarowi Smaszczowi za 
twórczość literacką insygnia Najczcigod-
niejszego Krzyża Pro Ecclesia et Pontifice.

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol
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69 J. Kydryński (red.), Młodzieńcze lata.., dz. cyt., s. 41. 
70 Jan Paweł II, Dar i tajemnica…, dz. cyt., s. 7.


